_______________________________________________________________

parece que george simenon escreveu como viveu: acelerador sempre a fundo. escrevia cinco ou seis livros por ano. perdia cinco quilos por livro. entre nome próprio e pseudónimos, variando os géneros literários, produziu umas quantas centenas de livros. viveu, quase cabalísticamente, em trinta e três casas. viveu com variadíssimas mulheres. foi feliz.

isto não é ficção. apenas um detalhe será porventura inexacto, no parágrafo anterior. sim, não sabemos se foi feliz. mas sabemos que viveu.

uma cachimbada, hombre? vale.